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ENGUAJEAR EL PODER. LOS OLVIDOS 
DE LOS DOCENTES 
¿LA MEMORIA ESCINDIDA?
Languaging power. The forgetfulness of 
teachers. Memory divided?
Miguel Alberto González González*
Resumen: este documento aborda la investigación sobre 
la incidencia de los olvidos de los docentes en la imagen 
de sujetos y en la configuración de sociedad. El olvido 
aparece como una constante en las sociedades humanas 
y lo hace con mayor ahínco en sociedades que, como 
la colombiana, no han logrado construirse, cimentarse 
como un proyecto por las premuras políticas, por las 
debilidades de su memoria y por su desmesurada 
capacidad para olvidar. Una pregunta esencial fue 
cercando el horizonte investigativo: si las personas 
olvidan, si los docentes olvidan enseñar, ¿cuáles son esos 
olvidos, y en qué consisten?
Palabras clave: docente, olvido, educación, rebeldía, 
historia, relato, memoria proceso, receso, estudiante, 
escuela, historias de vida.
Abstract: this paper discusses a research on the incidence 
of forgetfulness of teachers in the subject image and the 
configuration of society. Oblivion is a constant in human 
societies and it appears to be stronger in societies, such 
as Colombia, that have failed to grow, to set the ground as 
a project due to the political haste,  the weakness memory 
and  the inordinate capacity to forget. Little by little, an 
essential question encircled the research horizon: if 
people forget, if teachers forget how to teach: what are 
these oversights, and what do they consist of?
78
EnguajEar El podEr. los olvidos dE los docEntEs 
¿la mEmoria Escindida?
Keywords: teacher, neglect, education, rebellion, history, 
narrative, memory process, student, school, life stories.
UNA HISTORIA CONOCIDA
Las ilusiones son muy confusas, no tienen defectos
Miguel González G.
El peligro, la confusión, no solo está en la perfección 
de las ilusiones sino en su opuesto, la negación de las 
mismas, el tenerlas, huirles, descartar la esperanza, el 
no buscarlas, el desterrarlas; por suerte, aún podemos 
habitar la esperanza de que el olvido es un recuerdo 
desmayado. ¿Si los docentes olvidan enseñar, cuáles son 
esos olvidos? Pregunta que se instaura a lo largo de esta 
investigación.
 
Lenguajear el poder es adentrarnos por los lenguajes 
que los poderes administran y su forma de configurar 
humanidades. Los poderes, en ciertos momentos, 
generan lenguajes del horror; en otros del amor, luego 
agilizan los del compromiso y cuando así lo precisan, 
instauran lenguajes del olvido, es decir para olvidar y para 
hacer olvidar. Los profesores que tienen poder a veces no 
detectan sus lenguajes de poder y tampoco los derivados 
de este, por tanto, este interés nos mueve a pensar que 
en el olvido de los docentes, bastante tienen que ver 
los lenguajes que se habilitan por algunas épocas para 
favorecer unos olvidos, donde la poiesis parece quedar en 
manos de grandes poderes.
De acuerdo con Meirieu, autor de Frankestein Educador, 
la poiesis se entiende como un proceso de fabricación 
que termina cuando se ve que ha culminado su objetivo, 
allí el olvido pasa por el sujeto, ahí el olvido puede ser 
fabricado. Esta poiesis se contrapone a la práctica porque 
no tiene una finalidad externa a sí misma. En este sentido 
se observa el carácter perverso de la poiesis en tanto 
cosifica al sujeto, que surge a partir de la utilización de 
la técnica expresada en unos saberes, unas capacidades 
que producen un resultado objetivable, medible, 
cuantificable, un sujeto ajeno por completo a su creador, 
olvidado por su dios; es una pedagogía del sometimiento 
propia del poder, donde enseñar es un instrumento del 
poder (Meirieu 1998, p. 80) establece que «si se reconoce 
el carácter irreductible de la decisión de aprender, si se 
acepta que el aprendizaje es aquello por medio de lo cual 
un sujeto se construye, se supera, modifica o contradice 
las expectativas de los demás respecto a él, es imperativo 
que la educación escape al mito de la fabricación»;
la fabricación del sujeto es, por tanto, uno de los 
grandes objetivos del poder que los profesores a 
veces olvidan, como olvidan que también pueden 
crear monstruos del olvido.
En el tercer milenio ya no es la escuela el templo del 
saber, ya no es el docente el mago que todo lo sabe; es 
alguien que facilita, es alguien que por respetar formas 
y formatos olvida enseña a pensar para sujetarse a la 
técnica, a los lenguajes de moda; por esto, debe olvidar 
que todo es enseñable y recordar que, justo al frente, 
tiene a un sujeto, un ser humano que como él es alguien, 
con memoria y olvido.
Hay un lugar de la memoria para el olvido, una lucha 
entre memoria y olvido como reseña Ricoeur (2004, p. 
352) «el olvido es percibido primero y masivamente como 
un atentado contra la fiabilidad de la memoria. Un golpe, 
una debilidad, una laguna. La memoria, a este respecto, 
se define al menos en primera instancia, como lucha 
contra el olvido». ¿Si olvidamos la escuela con su ánimo 
conservador, existirá un paso a la renovación? Es donde 
el olvido parece importante. No todo olvido aparece, 
entonces, como problemático.
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Es necesario reconocer que la función y el concepto 
de escuela y de educación se han ido relevando y 
revaluando. Esto probablemente se deba al desarrollo 
social, a factores económicos y, por supuesto, a 
lineamientos políticos, tensiones entre renovar y 
conservar, tensiones entre memoria y olvido. En este 
sentido, la práctica docente se modifica, le corresponde 
asumir nuevos roles. No es de olvidar que a la educación 
se le ha señalado o acusado de reproducir los intereses 
de la clase dominante, por tanto, de generar una 
educación y una didáctica para el empleo, que sirve a 
los dueños de los capitales; lo complejo es que padres, 
estudiantes, comunidades y docentes tienen esa clara 
misión: educar para trabajar; una conciencia colectiva, 
entendida la conciencia como un contrato social que se 
tiene con uno mismo. 
Rodrigo Parra en Pedagogía de la desesperanza (1989), 
por medio de estudios etnográficos busca responder en 
el contexto de la educación en zonas marginales urbanas 
de Colombia, la pregunta ¿en qué consiste el fenómeno 
sociopedagógico de la pedagogía de la desesperanza 
y cómo este afecta la calidad de la educación? Dando 
relevancia a los docentes y la relación escuela-
comunidad, al proceso pedagógico y a la capacitación 
de los maestros en contextos marginales urbanos.
Dentro de estas indagaciones, encontramos la 
investigación «Los miedos en la infancia y la 
adolescencia», un estudio descriptivo realizado en 
España por la Universidad de Murcia, y liderada por 
el psicólogo Francisco Xavier Méndez y otros cinco 
investigadores (1997). En dicho trabajo, hallamos 
inventarios de los miedos de los infantes y adolescentes 
de ambos sexos, estableciendo un orden cronológico 
en el tipo de los miedos que los afectan, constituyendo 
una prevalencia de los miedos en función de la edad 
y sexo. Es así como concluye que las niñas son más 
susceptibles a los miedos en todas las escalas, en donde 
los niños puntuaron más alto. Es decir, la magnitud 
de las diferencias fueron moderadas en general como: 
altas en miedos físicos y bajas en miedos sociales. Estos 
son cambiantes de acuerdo al desarrollo biológico. Los 
miedos físicos y sociales variaron de acuerdo a la edad 
en el siguiente patrón: incremento hasta los diez años, y 
disminución progresiva a partir de esta edad.
En Chile en el 2009, se da cuenta de la investigación 
«Los buenos profesores, educadores comprometidos 
con un proyecto educativo», llevado a cabo por Silvia 
López de Maturana. Esta investigación destaca la 
definición de «buenos profesores», concepto que no es 
ingenuo ni falaz, y que tiene claras implicaciones éticas 
y profesionales; se refiere al trabajo profesional bien 
hecho y al reconocimiento social y político de padres y 
alumnos.
 
La investigación hace uso de la potencia 
epistemológica explicativa de la acción 
educativa cotidiana que llevan a cabo los 
docentes en la escuela. Destaca que es 
impostergable investigar a los buenos 
profesores puesto que una parte significativa 
del trabajo del profesorado no es eficiente. 
Para Silvia López, la expresión «buenos profesores» 
sintetiza la necesidad imperativa de impulsar un 
cambio radical en la cultura escolar, capaz de 
recuperar la importancia y trascendencia sinérgica de la 
profesionalidad docente.
Existen otra serie de investigaciones que se interesan 
por la memoria, por el olvido y, en la mayoría de los 
casos, por el papel del maestro en la conservación de 
los valores tradicionales, donde también se les exige 
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renovación, en una suerte de paradoja que no se basta con la 
contemplación.
Por los caminos y los datos
El presente documento deviene de una investigación en la 
que cinco docentes relatan los olvidos a través de sus historias 
de vida. En aquellos relatos autobiográficos se enfatiza en los 
olvidos, es decir, se extraen aquellas categorías que tornan la 
mirada por los olvidos. A lo anterior destaca Ferrarotti (2001, 
p. 108) que,
la historia de vida se me presenta entonces como una historia 
de constricciones que pesan sobre el individuo –un conjunto 
de condicionamientos más o menos determinantes–, y 
al mismo tiempo como un complejo de estrategias de 
liberación, que el individuo pone en juego aprovechando las 
buenas ocasiones, los atisbos intersticiales. 
Es decir, al liberar la historia, al sacarla del encierro individual, 
se dona al colectivo, a la humanidad misma para que luego de 
ser interpretada entregue algunas respuestas a los problemas 
de nuestro tiempo, e incluso se puedan tomar acciones para 
que aquello problemático se pueda subsanar.
Para los análisis se hace una hermenéutica en que se supere la 
idea causa-efecto, pero donde se encuentren conexiones entre 
el relato individual y la vida colectiva, el mundo cultural y social 
que rodea a los docentes, hombres y mujeres que laboran en 
el Eje Cafetero, una región de la Zona Andina colombiana. A la 
movilidad hermenéutica refiere Gadamer (1998, p. 371) que 
«La reflexión hermenéutica ha elaborado así una 
teoría de los prejuicios que, sin menoscabar el 
sentido de crítica de todos los prejuicios que 
amenazan el conocimiento, hace justicia al 
sentido productivo de la comprensión, que es 
premisa de toda comprensión». 
Desde esta posibilidad de no caer en el mero prejuicio, 
la discusión se acompaña de teóricos y actores que han 
abordado los temas que aquí interesan en torno al olvido.
POR LA OBJETIVACIÓN DE LA PREGUNTA
Uno de los grandes intereses de esta búsqueda consiste 
en una pregunta raizal que fue moviendo el proceso: ¿Si 
los docentes olvidan, en qué consisten sus olvidos? De 
ahí se desprende la dinámica de reconocer esos olvidos 
y la manera en que influyen en los ejercicios académicos 
y en sus vidas mismas, puesto que cualquier olvido no 
solo determina un acto pedagógico sino que influye en la 
sociedad misma. No porque el olvido en sí sea peligroso 
sino porque de olvido en olvido se construye una sociedad 
que se niega a reconocerse en sus precariedades y en sus 
apetencias, que se detecta en el presente trabajo.
No corresponde huir del olvido como si fuese un error que 
apestase, es reconocer que se puede aprender del error 
como nos sugiere Astolfi, por tanto, también se puede 
aprender de los olvidos para no repetir aquellos caminos del 
dolor, de la ignominia humana, sin caer en el racismo de 
Platón (1994, p. 344) donde se configura que «Todo lo que 
es obra de la inteligencia y del pensamiento es laudable y, lo 
contrario, reprensible»; ese mundo de las ideas donde hay 
modelos perfectos, donde se condena lo popular no puede 
ser el lugar de la educación, no puede seguir siendo el lugar 
de la humanidad, cualquier ideal de perfeccionamiento, de 
ideas y hombres perfectos es una selectividad tan peligrosa 
como la exclusión automática que la idea misma genera.
ABORDANDO LA TEORÍA DE LOS OLVIDOS
Un pueblo jamás puede olvidar lo que antes no recibió
 Josef Hayim Yerushalmi
Es imposible olvidar lo que no se ha recibido; el ignorar 
algo también puede ser una suerte de olvido, si ese ignorar 
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se constituye en camino para volver invisible al otro. 
Se parte de una presunción inicial, el maestro en 
ejercicio de su acción pretende enseñar. Ahora bien, 
si nos dirigimos hacia una pregunta amplia, tal vez 
deberíamos indagar ¿Qué enseñan los maestros 
cuando olvidan? ¿Qué es el olvido? Algo nos sugiere 
la poesía, no porque estructure la respuesta sino por 
su mismo rodeo de incertidumbres, por su ámbito 
creativo: 
Solo una cosa no hay. Es el olvido. 
Dios, que salva el metal, salva la escoria
y cifra en su profética memoria 
las lunas que serán y las que han sido.
Ya todo está. Los miles de reflejos 
que entre los dos crepúsculos del día
que tu rostro fue dejando en los espejos 
y los que irá dejando todavía.
Y todo es una parte del diverso 
cristal de esa memoria, el universo; 
no tienen fin sus arduos corredores 
y las puertas se cierran a tu paso;
solo del otro lado del ocaso 
verás los arquetipos y esplendores. (Borges)  1
Este juego de paradojas y metáforas borgianas nos 
ponen a pensar los contornos del olvido, en sus 
retornos. Para los hindúes, cultura no occidental, 
el tema no es menor, «la literatura india recurre a 
imágenes de ataduras, encadenamientos y cautiverio, 
alternando con las del olvido, el desconocimiento y el 
sueño, para señalar la condición humana» (Eliade, 
1966, p. 4). En este punto, si lo que nos dice el autor 
es correcto, podemos vincular el olvido con el hecho 
de ser humano, como una característica intrínseca del 
ser humano y de su condición, incluso, se lee como una 
necesidad humana: olvidar para aprender.
  1 Borges. Poema Everness. http://www.versos.net/poemas_
borges/el_olvido.html
El Dighanikaya (I, 19—22), afirma que los dioses caen 
del cielo cuando su memoria falla y se encuentran con 
una memoria confusa, al contrario, aquellos dioses que 
no olvidan son inmutables, eternos, de una naturaleza 
que no conoce el cambio. Olvidar es el equivalente, por 
un lado a dormir y, por otro, a la pérdida de sí mismo, 
o sea a desorientarse, a tener los ojos vendados (Eliade, 
1966, p.  5).
Encontramos varios elementos: primero, el olvido se asocia 
con una caída, con un descenso, y si se quiere con el caos 
(«...se encuentran con una memoria confusa»); segundo, 
el olvido implica la posibilidad del cambio, es decir, en el 
olvido podría encontrarse también una contingencia para 
la transformación; tercero, la imagen del olvido se asocia 
con ceguera, con el no ver y, extendiendo un poco más el 
lenguaje, el olvido sería una posible forma de muerte.
También explica Eliade (1966, p.7) que «en el Fedro de 
Platón se nos recuerda que los seres perfectos no tienen 
necesidad de recordar». Es evidente que el olvido y la 
memoria han tenido un lugar importante en todas las 
culturas, no siendo los griegos la excepción que, incluso, 
encarnaron en Mnemosine, la diosa de la memoria y 
madre de las musas, porque ella «sabe todo lo que ha sido, 
todo lo que es y todo lo que ser». Entonces, Mnemosine, 
como fuente de inspiración de los poetas, se vale del 
recuerdo, esto es del pasado; de esta forma el poeta detenta 
la posibilidad única de descender a otro mundo, espacio 
vedado para otros mortales, el mundo del recuerdo en el 
cual se halla el conocimiento y así lo que se ha olvidado, es 
decir los hechos del pasado, se recobran, se sobreponen, de 
alguna forma, a la muerte. 
Existe, en la mitología griega, un lugar, o mejor un espacio, 
destinado exclusivamente para el olvido, el Leteo. El Leteo, 
uno de los ríos del infierno al cual eran llevadas las almas 
de los mortales al morir, se obligaban a beber de sus 
tranquilas aguas del olvido, que les borraba los recuerdos 
de la vida anterior. En tal caso, los muertos ya no tenían 
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memoria, espíritus que olvidaban, desmemoriados de 
su pasado. No obstante, Leteo ha sufrido variantes como 
advierte (González 2010, p. 47) ya que hay un momento 
en que letos que se traduce como olvido pasa a ser verdad, 
aleteia: 
Aleteia, αλήθεια que se desglosa en a, sin; lete, λήθε, 
olvido, aquello que no está oculto, que es evidente, que 
no se olvida. Uno de los cinco ríos del hades era Lete, el 
olvido, y ya sabemos que al anteponer la a, queda aleteia, 
la traducción es sin olvido o lo inolvidable, tiempo 
después fue que la expresión se transformó en verdad; 
ahora, entre inolvidable y verdad si existe distancia.
Más allá del mito, la memoria y el olvido nos constituye. 
Sin olvido no hay memoria, solo memoria de olvidos, sin 
embargo los profesores saben que no todo es olvido, pero 
que existen olvidos bastante imprudentes, grandes como 
los mares y más extensos cuando la memoria es opaca 
como refiere Abad (2007, p. 137) . «La memoria es un 
espejo opaco y vuelto añicos, o, mejor dicho, está hecha 
de intemporales conchas de recuerdos desperdigados 
sobre una playa de olvidos». Acudir a los recuerdos de los 
profesores, a las conchas esparcidas en la playa del olvido 
es un valioso pretexto para interesarnos por los olvidos de 
los docentes.
¿Si los muertos son los que olvidan, cómo es que un 
profesor que tiene vida olvida enseñar algo? de hecho, 
se está transitando por una paradoja, también los vivos 
pueden olvidar, también los vivos olvidan, borran de la 
memoria ciertas cosas, es más, se mueven entre perdón y 
olvido como una concesión, como recurso de subsistencia.
OLVIDO, NO COMO MUERTE
Si el olvido es un recuerdo desmayado, entonces, podremos 
persistir para rescatar aquello que se encuentra en algún 
lugar de la mente o en algún lugar del omniverso. Tornar a la 
pregunta ¿qué han o hemos olvidado enseñar los docentes? 
es fraguarse una respuesta ambigua, insatisfecho quedará 
el interrogante. Lo cierto es que algo hemos olvidado. 
Pauwels y Bergier (1994, p. 84), en su el texto Retorno de 
los brujos, pone en boca de la modista de María Antonieta, 
Mademoiselle Bertin, la siguiente expresión: «No hay nada 
nuevo, salvo lo que se ha olvidado». El olvido aparece así 
como una negación del conocimiento, lo olvidado y jamás 
recordado surgiría así como lo nuevo.
Es indudable que los docentes, como humanos que son, 
esperan que las máquinas no los reemplacen del todo, se 
enfrentan a las contradicciones del olvido. Ya en García 
Márquez el olvido era una peste, en Cien años de soledad, 
se luchaba contra el olvido escribiendo las funciones de las 
cosas, poniendo los nombres visibles e incluso indicando 
las técnicas para utilizarlos. 
Olvidar como peste es muy diferente a caer en 
el artilugio de querer olvidar; en la novela, la 
comunidad macondiana logró aliviarse del olvido, 
no así el Estado que los tuvo olvidados hasta 
la desaparición misma del pueblo que nunca 
registró en sus anales.
 
Ocurre, sin embargo, que los olvidos de los docentes son 
más deplorables que los de otras profesiones, porque 
marcan para el resto de la vida el devenir de una persona o 
de una comunidad. Como sabemos, el olvido de un médico 
puede ser la sepultura de su cliente, en tanto que los de un 
docente pueden ser la sepultura de una comunidad.
Los docentes son parteros y porteros, trabajan con 
sustancia humana. Son parteros, en el sentido de Platón, 
de conocimiento para otros seres humanos; y son porteros 
porque están en capacidad de indicar una salida. ¿Qué 
olvidan los docentes? Hay olvidos críticos, severos, como lo 
denunciaba con cáusticos argumentos, Celma (1981, p. 31) 
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en la plena efervescencia de Mayo de 1968: «Los maestros 
y los profesores son verdaderamente una institución de 
escleróticos, una cohorte de bastoneros paralíticos. El nivel 
de preocupación y de autocrítica es prácticamente nulo. 
Las cosas son como son y está muy bien así. 
Los docentes han olvidado inclusive la existencia 
de los niños». También se podrán tener versiones 
más alentadoras del ejercicio docente, olvidar 
los esfuerzos denodados que han desplegado 
en aulas poco contribuye a la pregunta por los 
olvidos.
Es cierto que los dioses de las religiones modernas 
olvidan, no era el caso de los dioses griegos como bien 
nos muestra Homero en su Ilíada y Odisea. Ya es tiempo 
que los docentes no olviden enseñar que el futuro es una 
construcción y que nada vendrá por acción de dioses, eso 
funciona con eficiencia en las mitologías o en las tragedias 
de nuestros poetas, pero al pedagogo le corresponde 
presentarse en esperanza por difíciles que acaezcan los 
acontecimientos, por turbio que aparezca el horizonte, por 
demasiadas sombras que se le inventen al mañana.
Para Freire (1975, p. 22) el olvido de la práctica pedagógica 
es un problema del sujeto docente que no se respeta 
ni así mismo: «¿Cómo puedo respetar la curiosidad 
del educando si, carente de humildad y de la real 
comprensión del papel de la ignorancia en la búsqueda 
del saber, temo revelar mi desconocimiento?» Olvido no 
es lo mismo que ignorancia, pero abandonar la obligación 
de tener cierto conocimiento mínimo para compartir con 
los educandos es una demanda por la ética, por la misma 
actitud amorosa, como continúa Freire al cuestionar: 
¿Cómo ser educador si no desarrollo en mí la necesaria 
actitud amorosa hacia los educandos con quienes me 
comprometo y al propio proceso formador del que soy 
parte? Y luego insiste que «el olvido a que está relegada la 
práctica pedagógica, que siento como una falta de respeto 
a mi persona, no es motivo para no amarla o para no 
amar a los educandos». Nos seduce a pensar que no por 
olvidados y olvidadizos tornemos las acciones al odio.
Es importante preguntarse si el olvido podría verse no solo en 
términos nefastos ¿Habrán olvidos necesarios? Hay quienes 
aseguran que el olvido de ciertas dificultades, el no cargar con 
recuerdos insanos sirve para recobrar la calma; esto puede 
contradecir la idea de que una cosa es perdonar y otra muy 
diferente y hasta perversa llegar a olvidar. A menudo se dice 
que el maestro debe olvidar lo que sabe, debe desaprender 
ciertos rigores que le impiden movilizarse, que le impiden 
flexibilizar sus posturas. 
En fin, es esta una búsqueda del sujeto docente, a partir 
de lo que ha dejado de ser, de lo que ha olvidado; a partir 
de su muerte y de su renacer, de su configuración y 
reconfiguración, a partir, como ya dijimos de sus historias 
de vida, de sus narraciones vitales. Expone Ferrarotti (2011, 
p. 108) que,
la historia de vida puede ser vista, desde esta perspectiva, 
como una contribución esencial a la memoria histórica, 
a la inteligencia del contexto. Sin embargo, ligar texto con 
contexto no es tarea sencilla como parece a primera vista. 
No se trata solo de un asunto de aproximación de datos, 
más o menos pertinentes. Entre historia e historia de vida 
hay una línea de demarcación que puede fracturarse.
En este caso, el interés central son los olvidos, los olvidos del 
acto docente, no como proceso aislado individual sino como 
una posible marca de época.
RECORDANDO LOS OLVIDOS. OLVIDOS QUE 
DECONSTRUYEN EL EJERCICIO DOCENTE
Hacer memoria para los olvidos es una paradoja, ¿cómo 
recordar los olvidos? Lo que aquí se pretende es listar algunos 
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de los olvidos más dramáticos en el ejercicio docente, 
olvidos que deconstruyen, pero que no necesariamente 
destruyen el acto docente, lo que sí ponen en riesgo es el 
mismo devenir de una comunidad que sigue creyendo en la 
educación como reserva moral de la humanidad. 
No es que el olvido sea una totalidad insalvable, ya advierte 
Colodro (2004, p. 112) exponiendo que «el otro aparece 
siempre como irreductible en cuanto totalidad, ya que 
lo expresado por él no es necesariamente todo lo que se 
expresa y nunca es seguro que lo expresado sea exacto o la 
realidad de lo que se quiere expresar». Entonces, el olvido 
no puede ser expresado en su totalidad, la idea misma 
de condensarlo se escapa, excede a la misma pretensión 
lingüística de totalidad, sin embargo, sí hay casos puntuales 
por explorar, como cuando se olvida enseñar la libertad o la 
misma condición humana, a propósito de Arendt. 
Figura 1. Olvidos de los docentes. Una condensación de los 
principales olvidos de los docentes














Fuente: Miguel González (2012)
Los olvidos graficados hacen parte de los más connotados, 
de aquellos que se registran con mayor fuerza en los 
diálogos, no obstante, existen otra variedad de olvidos 
dramáticos en el ejercicio docente que se van visualizando 
e interpretando a lo largo de esta investigación.
Olvidamos enseñar la libertad
Las teorías y las escuelas, como los microbios y los 
glóbulos, se devoran entre sí y aseguran por su lucha la 
continuidad de la vida.
Proust (2000, p. 277)
La discusión por las teorías, por las escuelas, 
por sus rivalidades y sus rupturas, nos pone 
a reflexionar en que esa es una potencia de la 
libertad, el no olvidar parte de su pasado, el 
biológico o el de las ideas, como quiere tensionar 
Proust.
Indica en su historia de vida uno de los profesores: «De 
tanto hablar de libertad ya olvidamos enseñarla, caímos 
prisioneros de lo que defendemos». La escuela, como 
parte del sistema educativo tiene bastantes similitudes 
con el sistema penitenciario, de hecho Bentham habló 
del panóptico, donde todos son vigilables, cual sucede 
con hospitales, cárceles, centros educativos, y ahora 
los centros comerciales. Los reclusos a la celda, los 
enfermos al hospital, los dementes al nosocomio, los 
muertos al cementerio, los compradores a las cavernas 
comerciales, los estudiantes al aula; en la cárcel reos y 
guardianes, en la escuela profesores y coordinadores; 
los reclusos obligados a realizar trabajos forzados, los 
estudiantes a sufrir con tareas, problemas y ejercicios; 
uniforme para los internos y los estudiantes ajustados 
a un uniforme que pretende estandarizarlos, volverlos 
iguales, pero inteligentes e innovadores ¿es posible?
«¿Se puede enseñar la libertad cuando la libertad 
misma es coartada, cercenada en el aula?», escribe otra 
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de nuestras profesoras. En un texto esclarecedor sobre este 
asunto, Fernando Savater habla del papel de la libertad en la 
educación; acepta que existe una especie de tiranía por parte 
de los adultos que se esconde bajo las consabidas formulas 
discursivas que disfrazan la coerción con un manto de 
protección y hasta de benevolencia… «Obligamos a los niños 
muchas veces a hacer cosas que no quieren». 
Lo más aberrante, lo más contrario a una educación que 
propenda por la instauración de un espíritu libre en los 
estudiantes, en la mayoría de los casos, la libertad es solo del 
profesor que impone sus métodos. 
Este temor o miedo a la libertad, sembrado tan efectivamente en 
el ámbito educativo, es la cuna de uno de los grandes olvidos de 
los docentes: no se enseña a ser libre, porque la misma práctica 
es un ejercicio de coerción. En general, el docente se apoya en 
dispositivos de poder como el autoritarismo, la ritualización, la 
falsa concepción de la disciplina, la limitación de la creatividad, 
el individualismo a partir de fijar un estereotipo de estudiante 
maleable, manipulable y al fin de cuentas pasivo, sometido, sin 
criterio propio, sin autonomía; dando cabida a un sujeto sin 
singularidad, pero sin colectividad, un sujeto fácil de manejar. 
Indica uno de los docentes que: «El olvido de la libertad, es un 
olvido de carácter político, ser autoritario y no prodigar libertad 
facilita la dominación y la humillación del sujeto». 
Se revive aquí la pregunta: ¿A qué le llamaríamos libertad? 
«Tal vez, es aquella que nos permite elegir caminos sin guía 
o aquella que nos permite explorar la vida a riesgo abierto», 
responde uno de los profesores. Sin duda, necesitamos de 
una libertad para gozarnos los espacios de aprendizajes, para 
disfrutar la alegría de aprender; pero la libertad en el aula 
es un olvido apaciguado, reprimido. Preguntarse si estamos 
admitiendo que los estudiantes sean libres, podría ser un buen 
comienzo para reconocer el propio ejercicio que de la libertad 
se hace, porque cuando es un dominio, cuando se manda a 
los demás a que sean libres, se cae en lo que Fromm (2006, p. 
194) cuestiona: «Mandar sobre otra persona, cuando se pueda 
afirmar el derecho de hacerlo por su bien, aparece muchas 
veces bajo el aspecto de amor, pero el factor esencial es el goce 
nacido del ejercicio del dominio».
Entonces, interrogarnos si estamos permitiendo 
la libertad en los estudiantes requiere de una 
dialéctica entre ética y política. ¿De dónde puede 
surgir el olvido de formar estudiantes libres? 
Quizá, en el de no querer desentrañar la realidad social, 
económica, política y educativa de una región o país, tal vez, 
el de no permitir que la intuición del estudiante se forje en 
construirla. Es posible que la libertad en el aula haya quedado 
relegada a un simplismo disfrazado de orden, pensar que 
los maestros ofrecen libertad a los estudiantes es una idea 
bastante generosa. Vivir libremente es respetar y al mismo 
tiempo es decidir, es ejercer un derecho, ya dice Fromm (2006, 
p. 248) que: 
El derecho de expresar nuestros pensamientos, sin 
embargo, tiene algún significado tan solo si somos capaces 
de tener pensamientos propios; la libertad de la autoridad 
exterior constituirá una victoria verdadera solamente si las 
condiciones psicológicas íntimas son tales que nos permitan 
establecer una individualidad propia. 
De ahí que cuando no se enseña ni se practica la libertad es 
probable que también estemos olvidando enseñar la felicidad.
Olvidamos enseñar la felicidad 
«Vamos siendo profesores del olvido, olvidados desde ya, 
porque no enseñamos la felicidad», refiere en su historia de 
vida una profesora. Esta afirmación se refleja en el poema de 
Borges, ya somos el olvido que seremos.  2
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Ya somos el olvido que seremos.
El polvo elemental que nos ignora/
y que fue el rojo Adán y que es ahora/
todos los hombres y los que seremos.
Ya somos en la tumba las dos fechas
del principio y el fin, la caja,
la obscena corrupción y la mortaja,
los ritos de la muerte y las endechas.
Es posible que, a manera de discurso, la felicidad opere en 
el ejercicio académico, aunque como práctica se encuentre 
muy venida a menos, pero ¿cómo podemos hacer consciencia 
de que somos o no felices? Esto porque el estado de ánimo 
salta de un lugar a otro frente a cualquier hecho lingüístico o 
material. ¿Se le puede enseñar a alguien a ser feliz? Existen 
aparentes fórmulas como aquella de San Agustín que insistía 
en decir que deseemos poco y lo poco que deseemos lo 
deseemos poco, como una fórmula para no ser infelices en 
ese excesivo desear. Es probable que se tenga una confusión 
semántica, se dice que hay felicidad porque solo es mía y 
para mí, una felicidad egoísta, pero también existe una idea 
de felicidad colectiva o éxtasis grupal como el que se da en 
escenarios deportivos, religiosos, festivos u otros actos de 
asistencia masiva, pero se itera la pregunta: ¿es eso felicidad?
Puede parecer un asunto sutil, pero en realidad hay una 
gran distancia entre la alegría y la felicidad. Desde el punto 
de vista idiomático, hay quienes apuntalan entre estos dos 
conceptos una diferencia a partir de la dicotomía que existe 
entre ser y estar. Siendo así, la alegría se limitaría a un 
estado efusivo momentáneo: estoy alegre; la felicidad se 
ataría al verbo ser: soy feliz, serás feliz. 
Para el poeta Jerome David Salinger: «La 
diferencia entre la alegría y la felicidad es que la 
alegría es un líquido y la felicidad un sólido».
 
Ahora bien, la felicidad es una condición que difícilmente 
logra superar los muros de la escuela. Es como si los 
escolares, docentes y todos aquellos que ingresan al 
edificio del supuesto saber, se despojaran de lo que tienen 
de felices y lo dejaran allí justo antes de cruzar la puerta. 
Probablemente en la escuela la felicidad está prohibida 
y a duras penas lo que vivimos en ella son instantes de 
alegría. En esa sociedad del control y en ese sentido la 
distopía de Huxley en Un mundo feliz, nos muestra una 
sociedad en la cual hay avances tecnológicos, salud física 
y aparentemente hay suficiente orden. En tal sociedad 
existe un ideal universal de felicidad que se sobrepone 
a los deseos individuales, a la libertad de pensamiento y 
de acción, todo es manipulado desde el poder para que 
los ciudadanos sean felices de manera artificial, esto es 
una felicidad sí, pero sin espíritu, una felicidad fabricada. 
¿No será posible que en nuestra escuela también se esté 
fabricando la felicidad como se fabrica la verdad? 
A fin de cuentas es una escuela, una empresa del Estado 
donde se sacan hombres en serie que propende por la 
estandarización, por el ritualismo excesivo; una escuela 
que se preocupa más porque los niños cumplan con sus 
deberes para que no reclamen sus derechos.
¿Somos felices? La felicidad debe ser un común 
denominador dentro de los procesos formativos del ser 
humano. ¿Pero qué es felicidad? En palabras de Strozzi 
(2006), la palabra felicidad es una de esas que todos 
sabemos usar, pero de la cual nadie sabe qué quiere 
decir. ¿Cómo comprendo la felicidad? ¿Es mi felicidad un 
olvido? Es indudable que ser maestro es preguntarse por 
el cómo se está comprendiendo la felicidad, por el cómo 
la está enseñando y poniendo en práctica. A afirma Abad 
(2006) que «El mejor método de educación es la felicidad». 
¿Mediante qué didáctica podemos enseñar la felicidad? 
Por ello mi propia felicidad no puede ser un olvido, hay 
que encontrar rutas posibles para no ser ladrones de la 
felicidad, humilladores de sí mismo. 
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¿Hacemos felices a nuestros estudiantes?, ¿hacemos felices 
a las personas que nos rodean? Una de las historias de vida 
responde: 
«Más que la felicidad podemos estar enseñando 
a no ser fracasados, a formar personas exitosas 
creyendo que con ello la felicidad existe». De 
hecho, podemos tener hombres o mujeres más 
inteligentes, pero menos humanos y, por tanto, 
menos felices. Si eso es cierto, el proyecto 
educativo es un fracaso si no enseña la libertad 
ni la felicidad, ¿qué le queda?, acaso ¿enseñar el 
miedo?
Olvidamos enseñar la audacia para confrontar los 
miedos
Enseñamos el miedo. «A veces, da miedo estar en estas 
calles, da miedo mirar al otro, produce miedo el futuro, 
genera miedo un alimento, cualquier ruido produce miedo; 
el miedo es uno de los negocios más lucrativos de la época», 
destaca uno de los docentes; de ahí las grandes empresas 
aseguradoras, el miedo es, evidentemente, un gran negocio. 
A través del miedo se doman espíritus, se coartan vidas, 
se castran mentes. El miedo es una gran invención, muy 
útil para el poder. El miedo es un socio inseparable de la 
ignorancia; quien no se atreve no aprende, o lo que es peor, 
aprende solamente aquello que otros, los poderosos, desean 
que aprenda. Ahora bien, es evidente que el miedo puede 
leerse, y debe leerse desde muchos lugares. 
Así, se pueden hacer aproximaciones al miedo a partir de la 
biología, el que no se adapta desaparece; de la psicología, 
miedo a lo que el otro piensa; de la sociología, el miedo 
como expresión cultural, como forma de control. El miedo 
surge como un mecanismo de dominación excepcional que 
garantiza la continuidad de los sistemas y del statu quo. 
El poder se vale de múltiples herramientas para garantizar la 
implantación del miedo en los hombres: la iglesia, el Estado, 
el sistema penitenciario, los medios de comunicación, las 
fuerzas militares, los aparatos de justicia, el sistema fiscal y, 
por supuesto, el aparato educativo. Celma (1981, p. 104) no se 
guarda nada al decir que,
educar a alguien es enseñarle a las buenas o a las malas un 
cierto número de interdicciones, un reglamento social, una 
conducta planificada. El objetivo consiste en angustiar a la 
gente, el miedo al gendarme, el pecado, la vergüenza por 
la falta cometida, todas las culpabilidades de que se sirve el 
poder para gobernar una clase social. 
El miedo, ni más ni menos, en manos de los profesores.
¿Cuáles son los efectos del miedo en la educación? El catedrático 
chileno Fabres (2005, p. 3) explica que «el miedo es, sin duda, 
una experiencia dolorosa y paralizante, que disminuye la 
felicidad de vivir en niños y adultos. Un estudiante asustado 
es un alumno que se retrae, que no explora ni busca nuevos 
horizontes, solo busca la seguridad y, por lo tanto, no tiene 
capacidad de arriesgarse». Los docentes tenemos miedos, 
somos presa de ellos: miedo a perder el trabajo, miedo a las 
autoridades educativas como directores y supervisores, miedo 
a la competencia de los compañeros docentes, miedo a no ser 
competente, miedo a que un estudiante lo confronte.
 
Este olvido, el de vivir el miedo pero no afrontarlo y no tratarlo 
es un olvido socio-cultural que implica la formación de un grey 
incapaz de exigir sus derechos. Se tiene así un conglomerado 
de sujetos asustadizos que buscan protección precisamente en 
las instancias del poder, que a la manera del Gran hermano 
y su Ministerio del amor de Orwell, vigilan sus vidas, las 
controlan, castigan, se hacen amar idólatramente y, por tanto, 
erigen los enemigos y monstruos falaces que generan el miedo 
y la desazón. 
¿Qué miedo del miedo? ¿Qué miedo del olvido? Se podría 
aseverar que el miedo no lo puede temer al miedo. El ser 
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humano le teme a lo que conoce, a lo que no conoce y a 
lo poco conocido, es decir que se encuentra con el miedo 
y se siente como un náufrago y puede llegar a caer en un 
estado de angustia, angustia de existir. El miedo simboliza 
debilidad o supervivencia, sin darnos cuenta le tenemos 
miedo a todo, desde que nos levantamos hasta que nos 
acostamos, salimos de la casa y somos temerosos por las 
personas que nos rodean. Se tiene miedo a ideas nuevas, 
al poder, a estar equivocado, a no tener la verdad, a la 
sociedad y a todo aquello que nos desestabiliza. ¿A qué no 
se le tiene miedo?
Los docentes, en muchos casos, olvidaron enseñar la 
audacia por dedicarle demasiado esfuerzo al miedo, por 
deificar el miedo, no solo como forma de control sino 
como posible extensión de la debilidad misma del docente 
que, por abandonar los territorios de la esperanza, decide 
enseñar el desencanto. 
Olvidamos enseñar la esperanza para enseñar el 
desencanto
Se ha olvidado la esperanza como tema de aula para dar 
paso al desencanto, preguntarse por ¿cuáles son nuestros 
relatos del desencanto? ¿En las actuales circunstancias, 
para qué son útiles textos que propician el desencanto? 
El desencanto va más allá de la definición fría y escueta 
que nos puede entregar un diccionario, es más que la 
perdida de la ilusión, es una negación vital; es, en tanto, 
desencuentro, una lectura diferente, una posibilidad 
creadora o, como la mayor de las veces, un muro 
infranqueable. Un primer desencanto aparece con la 
pasividad y el silencio. «Me desencanto de muchas cosas 
y creo que las enseño», escribe una de los docentes en 
su historia de vida.
Hay que estar palpitando bajo la pregunta de William 
Ospina (1999, p. 12), un interrogante que suena a 
reclamo, a grito desesperado, pero también a esperanza: 
«¿Qué es lo que hace que Colombia sea un país capaz 
de soportar toda infamia, incapaz de reaccionar y 
de hacer sentir su presencia, su grandeza?». No solo 
Colombia, Latinoamérica y el mundo nos desencantan 
cuando aparecen las armas imponiendo su veredicto, 
cuando se nos mueren niños de hambre en África o 
en cualquier basurero de las grandes ciudades. Hoy 
el desencanto ha tocado fondo, ha logrado sumergirse 
en lo más profundo de los corazones humanos para 
abatir la esperanza.
 No hay que llamarnos a falsas ilusiones, a esperanzas 
del más allá; de lo cual previene Nietzsche (2005, p. 
36) exponiendo que «La esperanza es un estimulante 
de la vida mucho mayor que cualquier felicidad 
verdaderamente experimentada». Experimentada es 
que no ha sido delegada para otro momento; luego 
insiste «con una esperanza del más allá (a causa de 
la propiedad de hacer desgraciado, la esperanza era 
considerada entre los griegos como el peor de los 
males, como el más astuto y maligno de todos, el que se 
quedó en el fondo de la caja de Pandora)» (Nietzsche, 
2005, p. 36). Incluso, sugiere este provocador que 
hasta dignidad se requiere para tener esperanza, para 
no dejarse llevar por cantos de sirena.
¿De qué nos olvidamos con el desencanto? Es un 
olvido invisible, es un descreer que el futuro es 
posible, que hay algo allende de las fronteras que nos 
está proporcionando esperanza así se esté a la deriva; 
«El desencanto es un asunto de edad, un niño va 
aprendiendo a desencantarse, la vida se lo enseña y en 
la escuela hacemos bastante por consolidarlo», refiere 
uno de los profesores.
Olvidamos enseñar a estar a la deriva, a estar en 
riesgo 
«No enseñamos a estar a la deriva, queremos puertos 
seguros, paraísos estables», escribe uno de los profesores, 
e insiste: 
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«Nuestra educación, dirigida desde arriba, nos 
impide tomar el control, por eso no sabemos hacia 
dónde va. 
Ello nos produce una inseguridad mayor: desconocemos la 
ruta y el destino, pero estamos exentos de la responsabilidad 
de dirigir». La humanidad parece ir a la deriva y eso nos 
conmociona, donde el docente lo primero que enseña a sus 
alumnos es el tener miedo, ¿quién, en tales condiciones, 
podrá aceptar ir a la deriva?
Ir a la deriva como olvido del Norte. El estar a la deriva no 
significa que se deba estar inmóvil, pero el estar en riesgo 
puede inmovilizar al ser humano. Nos agradan los puntos 
fijos, los mundos ordenados, los cosmos son nuestro rédito, el 
caos es una amenaza, la manzana que no sabemos confrontar 
porque nos han enseñado a estar y a permanecer dentro del 
orden, a no morder el riesgo.
 
«Queremos matar el riesgo, el ir a la deriva, por entregarnos al 
orden, hasta eso lo olvidamos, enseñar, la aventura», explica 
una profesora. Hay un olvido persistente de querer matar todo, 
como indica González (2011, p. 3), «A lo que parece, en cada 
siglo se asiste a unos olvidos de humanidad que conllevan al 
anuncio de la muerte del arte, de las teorías, del amor, de la 
vida, de los movimientos sociales, de los ambientes naturales 
o el fin de la historia si se quiere»; ese ir a la deriva no implica 
pensar en tánatos o eros, sino que induce a insistir en la 
autonomía, en la capacidad de autogestación.
Olvidamos enseñar la autonomía para instruir en 
los celos
Ya nos decía Benavente: «El que es celoso, no es nunca celoso 
por lo que ve; con lo que se imagina basta».  3 Un tipo muy 
3ht tp://w w w.proverbia.net/citastema.asp?tematica=91 
(Recuperado en marzo de 2013).
especial de celos son los infantiles o complejo de Caín, que 
se manifiestan tras el nacimiento de un nuevo hermano. Al 
profesor le acaecen ese tipo de celos, cuando llega un nuevo 
compañero o cuando alguno de ellos sobresale.
 
Hay celos por el conocimiento del otro, por las relaciones del 
otro, se enseña desde muy temprano a dudar del otro, paso 
significativo para construir el odio, para dar paso a los celos, 
de lo cual avisa Abad (2007, 50) «Odiaba con toda el alma, 
con una fidelidad y una constancia en el odio, que ya se las 
quisiera para así el amor», esta referencia nos pone a pensar 
que tenemos buenos méritos para odiar, para celar, decisiones 
que parecen subyugar la idea misma del amor.
Entre odio, celos y amor, los docentes, sienten incertidumbre 
alrededor del empleo, agotamiento marcado por las 
exigencias del formato, el desprestigio social y la falta de 
espacios de autonomía que lo llevan a una carga emocional 
muy importante, dificultándole la tarea, provocándole 
insatisfacción académica, rutina y conformismo, siendo 
estos solo síntomas de un malestar más profesional y 
estructural.  4
Según Abraham, en su obra: El mundo interior de los 
enseñantes, estos tienen una visión pesimista sobre 
su profesión, que los llevan, muchas veces, a guardar 
silencio y a esconder sus propias experiencias, sus propias 
prácticas, generando, al decir de De Jours, frustración en la 
tarea docente, perdiendo autonomía en su propio trabajo y 
convirtiéndose así en un simple técnico.
¿Y cuál es el papel de la educación y de los educadores en todo 
esto? Savater (2002, p. 148) asegura «que debemos formar un 
individuo capaz de ejercer la autonomía, de decidir, capaz 
de no tener al lado a un médico, un cura, un policía quien 
le diga en cada momento lo que tiene que hacer». El caso 
es que en el olvido por enseñar la libertad se permite la 
  4 Cfr. (Educar-portal educativo Argentino). Carina Cabo de 
Donnet. www.carinacabo.com.ar.
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generación de seres humanos miedosos de construir su 
autonomía, con bastantes celos y una memoria escindida.
PERSISTENCIA DE OLVIDOS. LA MEMORIA 
ESCINDIDA
No solo basta con los anteriores olvidos, también 
aparecen otros que, como una fuga mitológica, nos 
ubica en escenarios comunes, en escenarios que pueden 
seguirse pensando, una paradoja a la suerte de Sísifo 
que sube la roca, la echa a rodar, pero desciende pronto 
para rescatarla del olvido, del abandono. Los olvidos de la 
escritura, de la escucha, de la paciencia y los éticos, hacen 
parte del mea culpa de la experiencia escolar. De hecho, 
para el profesor Calvo (2007) «Enseñar es asombrar con 
un misterio», valdría preguntar: ¿Es el olvido un misterio? 
Esto porque con memorias escindidas, con memorias 
selectivas, con memorias programadas, con memorias 
industriales, no es raro que olvidemos hasta que somos 
humanos. 
«A veces hacemos memorización y otras rememoramos», 
escribe una de las maestras que participan con sus 
historias de vida. De los abusos de la memoria, de sus 
olvidos, del mismo acto de hacer memoria, la diferencia 
entre memorización y de rememoración, muy bien la 
describe Ricoeur (2004, p. 83).
Con la rememoración se acentúa el retorno a la conciencia 
despierta de un acontecimiento reconocido…, la marca 
temporal del antes constituye así el rasgo distintivo de 
la rememoración… La memorización, en cambio, 
consiste en maneras de aprender que tienen como 
objeto saberes, destrezas, posibilidades de hacer.
Por tanto, el olvido de lo que se puede rememorar no es lo 
mismo de lo que no se memoriza. ¿No hay conciencia despierta 
cuando se olvida?
Los olvidos de la escritura 
Un buen escritor expresa grandes cosas con pequeñas 
palabras; a la inversa del mal escritor, que dice cosas 
insignificantes con palabras grandiosas. 
Ernesto Sábato
«La escritura se ha olvidado, no solo es la ortografía sino 
el mismo deseo de escribir», ratifica una de las profesoras. 
Se promueve la lectura de manera contradictoria, lo que 
genera en el estudiante auténtica pereza por abordar libros. 
Olvidar la lectura es dar un paso importante para olvidar 
la escritura.
«Promover poesía, teatro o cuentística no es un asunto de 
los profesores de las ingenierías o de las matemáticas», 
insiste la misma profesora. La escritura, las figuras 
retóricas, la poética ha sido relevada por mensajes cortos, 
por emoticones que, en parte son revolucionarios, porque 
son otros símbolos, otros lenguajes, pero que parecen 
acortar el mensaje, acortar la palabra. Hemos olvidado 
que la escritura de los jóvenes y de los infantes, viene 
contradiciendo y poniendo en duda las palabras como las 
conocíamos, como las llevamos desde la tradición.
 
Hay una memoria escindida, sí, la historia nace dos veces, 
la filosofía dos veces y la misma humanidad dos veces. 
En el lenguaje nace la primer vez en la palabra, en la 
oralidad, edad de la palabra hablada, del ruido y nace 
una segunda vez cuando pasa a la edad de la escritura, a 
la edad de la historia; somos dos, unos ante la oralidad y 
otros ante la escritura; ahora, podríamos ser algo inédito 
con estas formas de comunicarnos y comprendernos en 
la cibernética, en la era de los bites, en las era de las 
redes electrónicas, eso debemos aprenderlo y recordarlo 
para que en el ejercicio del aula no olvidemos enseñar 
la historia de la escritura que es la misma historia de la 
humanidad.
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Los olvidos de la escucha
Los docentes olvidan enseñar la escucha. Existen 
demasiados hombres sordos o con audición selectiva, 
como lo cita Sófocles (2007, p. 37) en Edipo: «Tu eres bueno 
hablando, pero yo soy malo para escucharte». Esto sería un 
juego constante; el uno, docente, habla; y el otro, estudiante 
no escucha o, cuando el estudiante habla el docente no 
escucha porque sigue en sus propios rumores. Huxley nos 
advierte, y de qué forma, al indicarnos que las palabras 
están ahí para explicar el significado de las cosas, de 
manera que quien las escucha, entienda dicho significado.
Escuchamos cuando queremos, lo que queremos, 
pero qué realmente escuchamos y a quién; 
escuchamos a nuestros padres, a nuestros 
docentes, a nuestros alumnos. ¿Por qué solo 
escuchamos lo que queremos oír?, 
siempre tenemos que estar pendientes de la realidad 
que existe a nuestro alrededor, «El escuchar puede ser la 
transformación de nuestra vida en medio de un contexto 
de sordos» (Lenkersdorf, 2008, p. 20). Tal vez, como si 
estuviésemos en una sociedad de sordos, sordos selectivos, 
con escucha distinta y distorsionada.
Recuerdos y olvidos del pasado y del presente. Las palabras 
son tan livianas como el viento, pero tienen un poder tan 
grande como el universo, que con una palabra se puede 
vivir y por una palabra se puede morir. Una profesora 
escribe: 
¿Qué recuerdo de mis docentes? ¿Qué olvidaron mis 
docentes? Que éramos niños, que podíamos aprender con 
lúdica, no con tanta rigidez, que no nos podían obligar a 
ser parte del Opus Dei, que éramos católicas pero no nos 
podían obligar a rezar todos los días el rosario, a ir todos 
los días a misa. Aunque en el momento pudo haber sido 
ignorancia, ahora es un recuerdo, y es algo que nos quedó 
guardado para siempre y que no me gustaría infundirles 
a mis hijas; creo que el ejemplo de los padres es el mejor 
camino que ellos pueden seguir, sin obligarlos a nada. 
Se enseñan religiones, ciencias, altas teorías, biografías de 
grandes personajes, pero no se enseña a escuchar. Para la 
tragedia griega la escucha ocupaba un lugar importante, 
tanto que Sófocles (2006, p. 69) insiste con Edipo al decir 
«Porque en escuchar consiste la precaución de lo que se haya 
de hacer». La escucha como un don de sabios, la escucha 
como esa gran galería de aprendizajes.
Resaltan los profesores que «no se enseña a tener una mente 
tranquila y a mantener la calma para la escucha ni, tampoco, 
a darse cuenta de ello», de lo cual Krishnamurti (1996, p. 5) 
sabe advertir:
 
¿Alguna vez se ha sentado usted muy silenciosamente, no 
con la atención fijada en algo, no haciendo un esfuerzo para 
concentrarse sino con la mente muy quieta, realmente 
silenciosa? Entonces escucha todo, ¿no es así? Escucha 
tanto los ruidos lejanos como los que están más próximos, 
y también los sonidos inmediatos, muy cercanos a usted, 
lo cual significa que presta atención a todo.
Este modelo tan arraigado en occidente de hacernos los 
sordos, de adentrarnos por los ruidos, es lo que confronta 
Krishna, percatarnos de los silencios, disfrutar y aprender de 
ellos, ir más allá del ruido de las palabras, del mundo de las 
pantallas. Lo sonidos del silencio hay que escucharlos, como 
traduce una clásica tonada.
Los olvidos por la ética
«Entiendo la ética como algo necesario para la convivencia», 
señala uno de los maestros en su historia de vida, luego 
refuerza su idea «No se enseña la ética porque la mentira es 
más plausible». Preguntar por las mentiras y las formas de 
convalidarlas es preguntarle a la guerra por sus verdades, a la 
educación por sus paradigmas. Guerra y mentira. La mentira 
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más común es aquella con la que un hombre se engaña a 
sí mismo. Orlando Mejía Rivera, en su libro Pensamientos 
de guerra en su capítulo «El prisionero uno, dos y tres», nos 
cuenta cómo un prisionero pasa por tantas injusticias, malos 
tratos, y cómo también recuerda a sus alumnos, a sus abuelos, 
esposa e hijos. No muy lejos estamos nosotros, prisioneros de 
una guerra que no se sabe cómo va a terminar. En manos de 
los profesores está en sugerir varios caminares, enseñarles 
a ser libres, a que piensen por sí mismos, a que aprendan 
a escuchar, a opinar, a expresarse, y a tener compromisos.
Un compromiso es una responsabilidad que uno se impone 
de cara a la vida, haciendo frente a cada momento y a cada 
circunstancia que se presente; el interés por la ética tiene 
un componente social, evitar el mal o, tal vez, como expresa 
Abad (2007, p. 99) «No es que a uno le enseñen a ser bueno, 
sino que le enseñan a no ser malo»; ese desafío de enseñar 
lo pertinente más que lo bueno, suele conducirse por el 
mundo de las prohibiciones, por el escenario de los opuestos, 
enseñar a no ser malo, porque no sabemos cómo enseñar a 
ser buenos, no tenemos claras esas didácticas.
HILVANANDO LA OCLUSIÓN
Quien avisa no traiciona, se dice en los círculos de 
enamorados. Si esto es posible, también es posible que 
avisar sobre los olvidos del ejercicio docente es, al menos, no 
traicionar el acto académico porque el olvido es una materia 
que reclama su espacio. 
Parece ser evidente que cada olvido de los docentes en 
el ejercicio de su profesión tiene o genera una serie de 
consecuencias bien determinadas que influyen en el sujeto 
educando (estudiante) que ha «sufrido» ese olvido. Si 
bien es cierto que todos los males de la sociedad no se le 
pueden sumar al mal ejercicio o a la incorrecta práctica de 
la profesión docente, no es menos cierto que la ejecución 
del acto educativo por parte del sujeto docente sí puede 
incidir en la configuración del corpus social. Muchas de 
las realidades anómalas del mundo contemporáneo quizás 
tengan su origen en una errónea actuación de los docentes, 
en lo que olvidan enseñar. 
Es casi seguro que la mayor parte de los olvidos de los docentes 
no se configuran en los terrenos del saber disciplinar de 
las asignaturas (Matemáticas, Biología, Religión…) sino 
que más bien se relacionan con las labores propias de la 
formación de sujetos, de seres humanos. En ese sentido, 
se afirma una condición de intersección entre las historias 
pedagógicas narradas y aquí estudiadas, intersección que 
se da por un elemento común que genera tal afinidad: el 
olvido. De esta manera se hilvana la presunción de que el 
olvido irrumpe como un elemento común a la sociedad 
occidental. De allí nos queda un interrogante: ¿Será que el 
olvido es un elemento forjador de nuestra identidad como 
sociedad? De ser así, ¿hasta qué punto influye el olvido en 
la configuración de nuestra identidad como colombianos, 
como latinoamericanos, como humanidad?
 
En esta última parte se mencionan otros pequeños olvidos 
que pueden tener desenlaces inesperados, olvidos que 
aparecen en las historias de vida de los docentes:
• Se ha olvidado enseñar la poética de la ciudad, en las 
posibilidades de reconocerse ciudadano en su creación; 
«No nos atrevemos a realizar poesía en el aula porque 
perdemos tiempo», escribe uno de los docentes.
• «A leer las noticias más allá de los titulares de los 
periódicos para identificar la realidad que se esconde 
del país, de la región y del mundo», indica otro de los 
docentes.
• «Hemos perdido la memoria de los hechos, sean 
agradables o no para dejarlos en libros o documentos, 
incluso ha sido manipulada por nosotros mismos y, 
claro por los poderes. Ya no queremos enseñar a 
que los estudiantes tengan memoria». Esta suerte de 
denuncia que da paso a una memoria manipulada, 
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a una memoria impedida no le se le tienen muchas 
salidas. Ricoeur (2004, p. 96) habla de «Los abusos 
de la memoria natural: memoria impedida, memoria 
manipulada, memoria dirigida abusivamente». La 
memoria manipulada conduce a olvidos o recuerdos 
inadecuados, de lo cual tienen mucha responsabilidad 
los medios de información, los poderes de turno y el 
ejercicio docente mismo.
• «A discutir en forma permanente sobre ética. Los 
abogados que conocen bastante sobre derecho, pero nada 
de la ética. El futbolista que simula caer en el área para 
que le piten un penal que nunca fue. El militar o criminal 
que asesina sin piedad en los campos y deja cuerpos sin 
cabezas y niños sin apellidos. El conductor que maneja 
luego de consumir alcohol. El padre que malgasta su 
escaso dinero en licor y prostitutas, y luego llega al rancho 
a golpear a su esposa y a sus hijos»; estos olvidos por 
la ética, ponen una gran tensión al profesor que los ha 
relatado en su historia de vida, pero nos sugiere que no se 
está cumpliendo bien con la labor docente.
• «Se olvidó enseñar la responsabilidad del ejercicio 
público. El servidor público que incumple 
constantemente con su trabajo y que, sin embargo, 
recibe religiosamente su salario. El intelectual que 
merced a su falta de contactos y de capital político 
debe desperdiciar su talento y emigrar forzosamente 
a otras tierras o a otros oficios. El trabajador que 
conoce su oficio y que sin embargo debe resignarse 
a un salario de miseria y ser eternamente un peón 
que no es dueño de su vida y se siente incapaz de 
reaccionar ante tal situación», escribe otro profesor; 
con esto dando a entender que hay muchos héroes 
anónimos que no reconocemos en el ejercicio 
docente. 
Figura 2. Pintura. De olvido y piedra, Óleo sobre tela, 2008. 
Pintora Guadalupe Figueroa, mexicana.
Fuente: http://www.latinamericanart.com/es/obras-de-arte/guadalupe-figueroa-de-olvido-y-piedra.html  5
5 Figueroa, Guadalupe. (2008). De olvido y piedra. En: http://www.latinamericanart.com/es/obras-de-arte/guadalupe-figueroa-de-olvido-
y-piedra.html 
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• Se olvidó mirar la estética corporal con dignidad. 
«La modelo reconocida que se lo da a un reconocido 
delincuente a cambio de un generoso cheque, o en mi 
caso, que el cuerpo ha pasado a otro plano desde que 
no pude adelgazar» especifica una profesora en su 
historia de vida. 
• «Olvidamos enseñar el arte que amplía la inteligencia, 
a participar de la estética para extender la visión 
del mundo, permitir que el estudiante construya 
autonomía y otra forma de comunicarse con el mundo», 
indica un profesor. Sobre esto expone Bourdieu (2002, 
p. 13) que «A medida que el campo intelectual gana 
autonomía, el artista afirma con fuerza cada vez mayor 
su pretensión a ella, proclamando su indiferencia 
respecto al público»; es decir, el artista consumado 
llega tanto a despreciar al público como el profesor a 
sus estudiantes; no todo en el arte es pureza como lo 
relata este profesor.
• Se olvidó enseñar la escucha sideral. «No nos enseñaron 
a escucharnos, menos a escuchar las plantas, las rocas, 
los vientos o las armonías y desarmonías siderales», 
resalta una profesora. Se agrega a lo anterior que no 
tenemos asambleas de escuchadores donde se escuche 
al sujeto individual y al nosotros.
• «Se olvidó enseñar a ir más allá del ruido de las 
palabras, del mundo de las pantallas. Se olvidó 
enseñar aquel pasado que nos duele, que no nos 
gusta», manifiesta uno de los profesores en su historia 
de vida. Existe una memoria avergonzada, una 
memoria que se quiere arrojar al olvido, un pasado 
que poco nos agrada, que nos pone en lo indecible, 
como lo suscribe Pollak (1989, p. 9) «La frontera entre 
lo decible y lo indecible, lo confesable y lo inconfesable, 
separa, en nuestros ejemplos, una memoria colectiva 
subterránea de la sociedad civil dominada o de grupos 
específicos, de una memoria colectiva organizada que 
resume la imagen que una sociedad mayoritaria o el 
estado desean transmitir e imponer». Unas memorias 
clandestinas, silenciadas, inauditables.
• Se olvidó enseñar a conservar las amistades, a ser 
leales en la relación con el otro, que no implique la 
aceptación desenfrenada de rigores maniqueos.
• «Se olvidó enseñar la paciencia para caer en cierto 
arribismo donde la internet ha contribuido de forma 
casi perversa», escribe una de las profesoras. Esta 
preocupación por el arribismo, pero ante todo por las 
deficiencias de la Internet no son aceptadas en todos 
los escenarios, como se deja ver en Álvarez y Rodríguez 
(2012, p. 84) argumentando que «las posibilidades y 
ventajas que ofrece Internet para la formación son sin 
lugar a dudas significativas e importantes: facilitar el 
acceso a más información, adaptar la información y 
formación a las necesidades de los alumnos, ampliar 
las posibilidades de comunicación entre los usuarios, 
poder utilizar herramientas de comunicación 
sincrónicas».
• Se olvidó enseñar la justicia para decantarnos por la 
venganza y el odio; «No sé, pero pienso que estamos 
enseñando el odio», explica uno de los docentes, 
confirma con esto lo que describe Abad (2006, p. 247), 
«Porque somos tierra fácil para el olvido de lo que más 
queremos. La vida, aquí, están convirtiéndola en el 
peor espanto». 
• Se olvidó enseñar que lo verdadero y lo falso son 
lenguajes dicotómicos y maniqueos, lenguajes que 
nos acomoda y excluye, lo cual es muy dado en 
sociedades ilustradas como advierte Zuleta (1985, p. 
36), «Declarar verdadero lo que nos tranquiliza y falso 
lo que nos perturba y angustia». Conocer no es llegar 
a la verdad sino saber con-versar con el conocimiento, 
con aquello que se presenta en demarraje. 
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• Se olvidó enseñar la potencia del error. «Se potencia el 
acierto y el error no tiene lugar sino para el ridículo», 
refiere una profesora, el horror de equivocarnos es 
cercano al horror que le tenemos al vacío. 
El problema del error en el aprendizaje es seguramente 
tan antiguo como la enseñanza misma. Sin embargo, 
nos encontramos continuamente con el error en la vida 
diaria, y el sentido común no deja de repetirnos que 
solo dejan de equivocarse los que no hacen nada. En 
la escuela todo cambia. El error es fuente de angustia y 
de estrés. Hasta los alumnos que se consideran buenos 
tienen miedo de errar… En clase el objetivo prioritario 
de todos es, quizá, el de arreglárselas para ir saliendo 
ileso del tiro cruzado. (Astolfi, 2003, p. 7).
• Se olvidó enseñar el cooperativismo, «el nosotros» para 
insistir en el individualismo, en el éxito particular, en 
el sujeto líder que se impone sobre cualquier criterio.
• Se olvidó enseñar que la vida no tiene manuales y, 
que pese a las contingencias, durante y al final del 
recorrido se pueda exclamar «Que todo el mundo sepa 
que he tenido una vida muy feliz» (Pamuk, 2010, p. 
641).
• Por suerte, los olvidos de los docentes, al menos, ha 
dado para reconocer que sí recuerdan, recuerdan que 
algo han olvidado, «Algo hemos olvidado enseñar que 
ahora rememoramos, algo hemos olvidado enseñar 
que nunca recordaremos», así es la memoria, así es 
el olvido.
• «No todo olvido es malo, hay cosas buenas de olvidar 
porque esto le da espacio a la memoria, es posible 
que si algo olvidamos enseñar, daremos espacio a 
la creación de una apuesta nueva», refiere uno de 
los docentes. Destaca Augé (1998, p. 19) que «llevar 
a cabo el elogio del olvido no implica vilipendiar la 
memoria, y mucho menos aún ignorar el recuerdo, 
sino reconocer el trabajo del olvido en la primera y 
detectar su presencia en el segundo. La memoria y el 
olvido guardan en cierto modo la misma relación que 
la vida y la muerte».
La vida es la memoria, el olvido es la muerte, 
ambos, memoria y olvido son los recursos de la 
humanidad para rehacerse, para consolidarse y 
editarse de forma distinta, donde lo cotidiano 
siempre es algo más que memoria y olvido, algo 
más que vida y muerte.
Como nos dice Ricoeur (2004) «no es lo mismo la 
memoria de los lugares que la memoria de los hechos», 
aún más confusa o diversa será la memoria sobre nuestros 
pensamientos, donde el olvido no distinguirá lugar de 
hecho, ni hecho de pensamiento. Entre tantos olvidos, 
tampoco hemos sabido pasar del aprendizaje por repetición 
al aprendizaje por comprensión.
 
Es evidente que los olvidos han constituido un enorme 
campo del comportamiento humano, olvido de sí, olvidos 
del otro, olvidos del dolor, olvidos de la felicidad, olvidos de 
esperanzas, olvidos de utopías, por tanto, preguntarle a la 
memoria por sus olvidos es una demanda por los recuerdos 
idos, pero preguntarle a la memoria de los docentes por sus 
olvidos es adentrarse en los hombres fallidos por aquellos 
olvidos de aula que jamás debieron presentarse.
De ahí que lenguajear el poder es, de alguna manera, 
lenguajear los olvidos. Adentrarse en los olvidos de los 
docentes es preguntarle a la memoria de la humanidad y 
a sus estados alterados; porque es posible que la memoria 
sufra de racismo lingüístico, de racismo imaginativo, de 
racismo intelectivo, que puede ser tan dramático como los 
racismos que nos ha enseñado la humanidad misma, al 
fin de cuentas, somos biología, energía cósmica y cultura, 
de ahí que ese racismo nos pueda estar acompañando para 
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aprender a olvidar a los de siempre, a los olvidados por 
el poder, a los olvidados por los dioses, a los sin nombre 
ni gloria, de ahí que el racismo de la memoria valdría 
estudiarse como un signo de época, como una marca que 
nos viene sometiendo, esto porque hay sometimientos 
consentidos, entonces, nada de extraño tendría que en este 
racismo de la memoria, el sometimiento consentido sea 
uno de los síntomas por abordar cuando queremos pensar 
y recordar los olvidos de la humanidad.
Es tiempo de contar los olvidos de los poderes, no para 
odiarnos sino para perdonarnos y así, reinventarnos de una 
manera que aún debemos descubrir. Ya sabemos algo, hay 
olvidos de olvidos, pero, a veces, el mundo se acaba a favor 
de un olvido. ¿De qué sirve un dios si olvida?, aunque mejor 
su olvido que cualquier venganza. ¿Si olvidan los dioses, 
qué esperar de los hombres? Los primeros se fueron, ya no 
hablan, ya no envían mensajes, olvidaron su creación; los 
segundos, es decir, los hombres, si somos responsables de 
nuestro devenir, de nosotros mismos y de los demás, no 
podemos reservarnos muchos olvidos. Sin lugar a dudas, el 
olvido puede ser un relato, un estado de ánimo, un estilo 
de vida, un lenguaje del poder, pero jamás, como una 
paradoja inconclusa, será una fiesta ajena. 
¿Olvida Dios? Si puede, no es omnisciente. Si no 
puede, no es omnipotente.
Julián Serna (2012, p. 83).
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